
Le monstre du reflet 
 
 
 
Une semaine. Cela fait une semaine que Vincent se retrouve là, tous les matins, assis devant la 
coiffeuse où elle passait des heures à se faire belle. Si belle. Vincent ne pensait pas qu’elle 
puisse à chaque fois embellir davantage. Cela fait une semaine que cette image le hante, que 
ce cauchemar le poursuit jour et nuit, s’insinuant dans la moindre de ses pensées. Solène gisait 
là, sur le parquet, assassinée. Le meurtrier l’avait tuée et vidée de son sang. Cela fait une 
semaine que Vincent fixe le miroir, et qu’il boit. Il boit en regardant sa gueule se décomposer 
un peu plus tous les matins. Elle était tout. Il n’est plus rien.  
Mais aujourd’hui, Vincent n’a pas bu, non. Car ce soir, il veut en finir. Il a attendu que 
l’angoisse monte et le submerge, puis il a saisi le rasoir qu’il avait longuement aiguisé. 
La nuit est tombée. A la lumière de la lampe de la coiffeuse, Vincent frôle de la main le 
coffret en bois verni finement sculpté où elle rangeait ses bijoux. Il l’ouvre, sort la médaille 
qu’il lui avait offerte pour leurs fiançailles, puis la replace sans un bruit. Puis il approche le 
rasoir de son visage, et promène sa lame effilée le long de sa gorge, lentement, en 
contemplant son geste dans le reflet. Il imagine que, dans quelques secondes, il pourra voir le 
sang couler de sa gorge, jusqu’à ce qu’il perde conscience et qu’il la rejoigne. Enfin. 
 
Soif. Proie. 
Le monstre doit se rassasier. Depuis elle, il n’a rien mangé. Retour vers la ville, vers la 
maison du parfum qui attire… Il s’approche de la fenêtre ouverte et regarde à l’intérieur de la 
maison. Il aperçoit Vincent, sa bouche forme un affreux rictus et il entre... 
  
Cela n'a que trop duré. Vincent est à bout, il veut en finir. Il promène une dernière fois la lame 
sur son cou, mais sa main se fige soudain. Il le voit dans le miroir, là, juste derrière lui. Cette 
chose parait si réelle. Pourtant il n'a rien bu. Il s'égratigne avec le rasoir pour vérifier qu'il 
n'est pas en train de rêver... 
Le monstre qui s'approche maintenant par derrière lui semble issu de ses pires cauchemars. 
Guère plus grand qu'un enfant, il se déplace sans aucun bruit sur ses deux courtes pattes 
terminées par des griffes. Il semble posséder une musculature puissante, recouverte d’une 
peau bleutée. Malgré la distance, Vincent frissonne en voyant ses dents démesurées qui lui 
traversent le visage. Est-il en train de rire ? Il ne le sait pas, mais ses intentions semblent bien 
claires. Paralysé, Vincent retient sa respiration alors que le monstre se rapproche de lui. 
  
Excitation. Puissance. 
L’homme a peur. Il a du sentir sa présence. Sa peur guide le monstre. Il sait qu’il ne ratera pas 
son coup, car les hommes paralysés par son emprise sont vulnérables. La peur donne à leur 
sang un goût excitant. La bête sait qu’elle en restera extasiée longtemps après son repas. 
Maintenant, il ne lui reste plus qu’à bondir pour l’attaquer. 
Mais soudain, il perçoit chez l’homme une nouvelle émotion. Détermination. Confiance. Que 
se passe t’il ? Il faut agir, vite, maintenant, tant que c’est facile… 
  
Vincent a compris. C’est lui, c’est ce monstre qui a tué Solène. C’est cette abomination qui l’a 
assassinée sauvagement. Elle l’a vidée de son sang, et aujourd’hui, elle revient pour lui. Mais 
elle ne l’aura pas. Il sait que sa peur le rend faible. Il doit donc prendre le dessus, et remplacer 
cette émotion par une autre. Il pense à Solène, à leur amour, aux jours interminables sans elle, 
tout cela à cause de ce démon. Enfin, il réussit à faire monter sa haine. Estimant le monstre à 
sa portée, Vincent se retourne d’un coup et frappe avec son rasoir. 



Le monstre hurle, il est blessé. Vincent cherche son corps, mais ne le voit pas. Aucun sang ne 
se répand sur le plancher. Même son rasoir ne porte pas de traces. C’est impossible, il l’a vu 
dans le miroir, il l’a touché, il l’a senti. Il entend pourtant son halètement et ses gémissements 
de douleur.  
Machinalement, Vincent se retourne vers le miroir. Et là, il voit. Il voit dans le reflet le sang 
maculant la pièce, et la bête immonde recroquevillée dans un coin. Il comprend alors que le 
monstre ne peut se rendre invisible à travers le miroir. C’est là son unique chance de se 
débarrasser de lui. Lentement, il commence à dévisser les attaches du cadre. 
  
Douleur. Cri. 
La chose a mal. Elle ne comprend pas. L’homme l’a vue, elle le sait. C’est impossible. 
Aucune de ses victimes n’a jamais réagi de la sorte. La peur commence à la toucher, elle 
aussi. Non, il ne faut pas ! Ce sera son premier vrai combat. Un combat pour sa survie. Lui ou 
elle. Cette pensée lui donne le courage, et elle hurle son défi vers l’homme. 
  
A peine a-t-il fini de décrocher le miroir, que Vincent entend le cri. Ce n’est plus un cri de 
douleur, mais un cri de haine. Sans vraiment savoir pourquoi, il pousse lui aussi un hurlement 
en réponse à la bête. Ce hurlement le libère totalement de l’emprise de la peur. Il bondit de sa 
chaise, tenant péniblement le miroir dans une main, et son rasoir dans l’autre. La chasse peut 
commencer. Il sait qu’il a l’avantage, car la chose est blessée, et il peut la voir.  
Il se dirige vers le coin où elle est tapie, s’avance pour la frapper mais le monstre bondit pour 
se mettre hors de portée. Frénétiquement, Vincent réoriente le miroir pour tenter de le 
localiser.  
  
Danger. Action. 
Le monstre est inférieur. C’est une sensation nouvelle. Rééquilibrer les chances. L’homme 
peut le voir. Comment ? Grâce à cet objet qu’il porte dans la main ? S’il s’encombre de 
quelque chose d’aussi gros, c’est que cela doit être indispensable. S’attaquer à cet objet, 
serait-ce gagner la partie ? Le monstre contourne Vincent et bondit sur son bras. Vincent 
lâche le miroir en criant, et celui-ci se brise. 
  
La peur envahit de nouveau Vincent. Il doit trouver une solution, et vite. Il regarde 
désespérément la pièce, à la recherche d’une idée. Le petit miroir de Solène, là-bas, dans le 
tiroir de la commode. Le salut. Vincent s’élance mais le monstre tend ses bras et lui fauche les 
jambes. Vincent s’écroule, sa tête heurte le sol, et c’est la nuit. 
  
Victoire. Réflexion. 
L’homme est si faible, privé de ses instruments. Un seul geste, et le voilà neutralisé. Le 
monstre s’approche du miroir brisé et le contemple. Voici donc l’objet qui aurait pu le mettre 
en échec. Miroir. Objet sans esprit qu’il ne peut pas leurrer. Il s’en souviendra, désormais. 
  
Lorsque Vincent se réveille il voit à côté de lui le miroir brisé. 
Dans un morceau resté accroché au cadre, il aperçoit le monstre qui s’approche. La chose a 
ramassé son rasoir, et lui sourit. Dans sa tête, Vincent croit entendre sa voix. «Je vais te 
saigner. Te saigner comme je l'ai saignée, elle. Deux humains si proches… je me demande si 
vos sangs ont le même goût...». Le monstre promène la lame sur la gorge de Vincent, et 
entaille profondément sa chair. Dans le miroir brisé, Vincent voit son sang couler le long de 
sa gorge. Sans un cri, il perd connaissance et la rejoint. Enfin. 
 


